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imprejurul petei rosii. A avut o pofti de moarte titanic!

—Ei, si acum? intrebd judecatorul Dolga foarte grav.

— Acuma s-0 duci la morgi si méine ii vom face autopsia! zise
medicul nepisitor. Azi doar € dumineci!... De altfel nu mai ¢ nici
o grabi, cici ea a terminat socotelile cu justitia noastrd. Cel mult cu
Dumnezeu mai poate si aibi dificultiti!

Umorul medicului legist nu fu gustat. Primul-procuror simtea
rispunderea sinuciderii in inchisoare, iar judecitorul de instructie
avea impresia cd iar i s-au niruit combinatiile §i sperantele de glorie.

— Asta Inseamni ci... — incepu Dolga.

— Asta inseamni, onorate domnule judecitor, ¢i §i providenta
divind acorda concursul ei justitiei! termini impaciuitor politaiul
Ploscaru. Cel putin cind e vorba de inchiderea dosarului!
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Capitolul 1
CIUFU

— Qare ce-o fi patit procopsitul de frate-meu? zise Spiru
Daniloiu, uitindu-se la nevasti-sa numai cu ochii, fird a intoarce
capul. Cd m-a intrebat popa Ilie de la biserica Sf. Nicolae... Zice ci
a trimis de trei ori la ddnsul si casa parcd ar fi pustie...?

Era luni seara, pe la mijlocul lui decembre. Stiteau la mass,
singuri, sotii Diniloiu, in sufrageria vasta, plini de mobile felurite,
bufete §i servante incircate de visirii, tacimuri, bibelouri...
Policandrul de cristal cu zeci de lumini ardea, ca totdeauna, cu un
singur bec, pentru economie. Printre cesti si pahare, pe bufet, trona
statueta de bronza lui Napoleon, cumpirati de ocazie la Bucuresti.
Desi Diniloiu era numai negustor si nici nu ficuse armata, avea
profundi veneratie pentru marele impirat, ca de altfel mai toti
negustorii §i alti burghezi instiriti din Pitegti.

Cu coatele pe masi, tinind in maini un zdravan picior de gisci,
birbatul se oprise din molfiit, asteptind parci o explicatie. Chipes,
fnalt, avea fata bloncoasi, aspri si mustiti stufoase bulgiresti
minjite de grasime. Sotia lui, Vasilica, numai cu vreo opt ani maj
micd, pdrea mai bitrand ca dinsul, cu parul ei imputinat i cirunt,
cu obrajii plini de zbircituri, mai ales in colturile buzelor, incit
gura semina cu o pungd lipiti subt nasul ingust si ascutit. Fa
isprivise de mincat si, pe ganduri, cu un gest mecanic, strdngea
tiramaturile de paine dimprejurul tacimului.

— Aoleu! ficu drept rispuns, tresirind. Tocmai adineaori
vorbirim si noi, cu Solomia, despre ddnsii, ci n-au mai dat nici un
semn de viati!

— Da, adevirat — didu din cap Spiru. Simbitd dimineata m-
am intalnit cu Ilarie la pravilie si de-atunci... Tar azi e luni!

Intrd servitoarea cu un sifon pe care il agezd pe masi, la
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indemana stipanului, alituri de o sticld de vin pe jumdtate goala.

— Ce vorbeam neigSolomie, despre fata‘Mita? intrebd doamna
cu o mica satisﬁlcgie. Vezi, si dumnealui zice ¢d nu-i lucru curat!

Servitoarea tresiri ca si d-na Diniloiu adineaori gi se uitd
ingrozita la Spiru care o mdsura cu o privire nchotiritd. Ochii ei
mari, albastri, cu luciri aproape violete, pistrau o expresie blandi,
catifelati, inviluitoare. Dealtminteri intreaga-i fiptura era
plipindi si find, incdt nimeni n-ar fi spus cd e tdranca. Potrivit de
inalti, mlidioasi si cu mers de porumbiti, bratele si mdinile
delicate, obrajii putin palizi, buzele pline mereu umede, avea totusi
o infitisare melancolici, parci in suflet ar fi purtat numai tristete.
Cind zdmbea se lumina ca o madoni, dar in vremea din urmai
zambea tot mai rar.

— De cite ori nu mi cruceam si eu cu Solomia: cum, Doamne,
pot sta atit de singuri si de pardsiti? relud Vasilica pe ginduri. La
bitranete omul are mai multe nevoi. $i dumnealor sunt destul de
batrani...

— Apoi dacd eu am saizeci §i cinci, Ilarie trebuie sa se apropie de
saptezeci si patru-cinci — mormdi barbatul cu gura plina. Iar Mita
cred ci a batut si ea saptezeci...

Se intrerupse, isi pregiti tacticos un sprit, il didu de dusca, isi
sterse gura si mustdtile, apoi isi drese glasul sa continue...

Atunci insi se auzi zbirniitul soneriei in coridor, atdt de
strident ¢d toti trei se cutremurard.

— Cine-o fi? sopti d-na Diniloiu dupi o ticere. Ia vezi, Solomie!

Peste citeva clipe servitoarea anuntd pe un om din partea
parintelui Ilie, tare vrea negresit s vorbeascd cu domnul.

— Ce-i, Mihai? intrebd Diniloiu litindu-se pe scaun, ca si-si
dea mai multd greutate. Ce s-a intamplat?... Te-a trimis parintele?

— M-a trimis, domnule Spirici — rispunse omul rimas lingd
usd. M-a trimis sd vd spun ca iar am fost la domnul laric, a treia
oard, si tot degeaba. Poate nici n-or fi acasi.
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— Ei, Doamne, n-or fi — interveni Vasilica supdratd. Cum si nu
fie acasi? Unde si fie?

— De, cucoani, stiu eu? ficu omul dind din umeri.

Se numea Mihai Ciufu si era servitorul bisericii de mai mulgi
ani. Tdran imbricat ordseneste, indesat, cu capul colturos si mic, cu
ochii ciprui vicleni in fundul capului, gura mare cu dinti puternici
titdresti, falca de jos jesitd inainte, parci mereu ar fi intins gatul —
ficea o impresie neplicuti, mai ales ci avea $i un glas mieros,
nepotrivit cu infitisarea lui. Preotul Tindsescu il liuda insi ci e
harnic si credincios.

— Laurma urmelor s-ar putea s fi plecatla Bucuresti dupi vreo
afacere — observi Diniloiu. Au mai plecat ei si altidati asa, fird sd
sufle niminui o vorbi.

Ciufu relui cu glas blajin i cu o usoard nemultumire pe fati:

— De simbitd pind acum cu am fost de trei ori, cum zic, dar
n-as putea jura nici intr-un fel, nici intr-ateul...

— Nici sambati n-ai gisit pe nimeni? se mird Diniloiu. Pe la ce
ord zici ca ai fost sambiti? Ci simbitd dimineata m-am intlnit cu
Ilarie si am vorbit impreund cum vorbesc cu tine...

Servitorul arunca o privire circulard oprindu-se pe rand la toti
trei cu o compitimire obositd, continudnd apoi totusi dulceag:

—Vid cd d-voastrd nu vreti si md credeti parcd v-as spune
minciuni ori basme...

Lui Diniloiu purtarea §i vorba servitorului i se pireau
necuviincioase, iar pleciciunea preficuti il scoase din tAtdni.
Izbucni:

— Prost esti, mii omule, ori esti al dracului? Ce umbli si mi
imbeti pe mine cu apa rece?... Eu te intreb: cind ai fost simbiti la
frate-meu, la ce ord, ziua ori seara? Asta te intreb, idiotule, sila asta
sd rdspunzi!

Se sculase de pe scaun si se indrepta spre Ciufu, rosindu-se si

umflindu-se, parcd ar fi pornit si-l plezneasci. Stiindu-l iute la lovit
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si cu mana grea, d-na Diniloiu siri si-l potoleasci:

— AstAmpiird-te;Spiricd, sinute necdji ci-ti face raul... Lasa-l sd
povesteasci pe indelere!...

Diniloiu se linigti ca prin farmec. Se asezd pe alt scaun, mai
bufnind putin si misurdnd cu urd pe servitorul care plecase ochii
in pimdnt ca un calugar siret. Medicii l-au sfituit de mult s nu se
enerveze, pentru cd, gras s singeros, e ameningat si-1loveasci odati
damblaua.

— Eu ag vrea sa spun, cucoand, ci d-ala m-a trimis sfintitul pe
vremea asta de nici ciinele si nu-l lasi pe-atara! zise Ciutu supus
citre Vasilica, trigind cu coada ochiului spre Daniloiu. Ci a
inceput un viscol si un ger cum nici la Boboteazi nu se
pomeneste...

— Bine, bine, cred, intrerupse doamna — dar nu mai lungi
vorba prea mult, ¢a stii ce ne doare pe noi!

— Cum si nu stiu, cucoand, picatele mele! ficu servitorul cu
importantd. Cd, Doamne fereste, de s-ar fi intimplat ceva, apoi d-
voastrd trebuie si aﬂagi mai intdi si si... Dumnezeu insd e bun si
mare si poate si aibd mild de noi toti...

Oftd adinc, parci sa sublinieze o durere tainicd ori numai sa
stirneascd mai multd curiozitate. Gazdele nici nu luari seama, doar
Solomia, mereu la spatele stipinei, murmuri cu glas pierdut...

— Doamne iartd-ne si ne apiri de toate picatele!

D-na Daniloiu cunostea jalea si durerea Solomiei.

O dojeni ocrotitor:

—Ia taci, fatd, nu mai supira pe Dumnezeu cu tinguiri fird
rost! =

— Si vedeti cum s-a intdmplat — porni Ciufu repede ca si cind
i-ar fi fost fricd si nu piardi sirul. Alaltiieri, simbitd, poate si fi fost
pe la noud dimineata, cum ieseam cu sfintitul si mergem in oras,
nici n-apucim sa facem cinci pasi, chiar in fata bisericii, ne intalnim
nas in nas cu domnul Iarie Diniloiu, fratele d-voastri, coane
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Spiricd... Dumnealor s-au oprit, iar eu, dupi obraz, m-am dat nitel
la o parte, dar auzeam ce vorbeau cum mi auziti d-voastri...
Domnul Ilarie e efor la biserica noastri, ci doar stiti prea bine, si
tiri iscilitura dumnealui nu-s bune socotelile sfintitului. Acu' nu
stiu despre ce fel de socoteli o fi vorba, destul ¢i pirintele Ilie de
vreo siptimini se tot roagi de domnul Ilarie si pofteasci la iscilit
si dumnealui tot figiduieste ci are si vie negresit, dar de venit nu
vine. Dintr-una dintr-alta, sfintitul aduse iar vorba de socoteli i
domnul Ilarie isi di cuvédntul ci dupi prinz nici n-are si se mai
odihneascd, dupi cum ii e obiceiul de cincizeci de ani, ci va veni la
datorie... Parci-l aud i acuma: ,,S3 incheiem, pirinte, si nu dea
moartea peste mine $i si rimii d-ta incurcat din pricina mea!”
Sfintitul a rds: ,Ehe, cucoane, de bitrini ca d-ta moartea fuge
mincind pimintul!” Asa ne-am despirtit rizind. Dumnealui a
trecut devale, spre casd, ci suntem aproape vecini, iar noi am luat-o
inainte, spre piatd. Domnul Ilarie aducea un pegte subsuoari, ca in
toate simbetele, ci e mai ieftin simbitd decit vinerea... Sfintitul l-a
asteptat toatd dupid-amiaza in zadar. Domnul Ilarie iar n-a venit.
Dupi ce am tras clo‘potele, pirintele Ilie, cam supdrat, m-a manat
s3-i aduc aminte ci e asteptat... Pe la amiazi, poate tineti minte, a
inceput dintr-o dati o lapovitd cu vint aspru de-ti ingheta sufletul.
Greu imi venea si ies pe o vreme ca aceea, dar poruﬁca—i pt)runci,
m-am dus... Tocmai se ingina ziua cu noaptea, ci acuma se
intuneci tare de timpuriu. Ajunsei la dumnealor, deschisei binisor
portita si o luai spre fundul curtii. Nici o plpaire de lumini in cas3,
ori de zgomot si nici un semn de viati... M cuprinse un urit de
moarte, poate §i unde plecasem numai in haini de m-a pitruns
pini la os frigul si umezeala. incepui sd strig: ,Domnule Ilarie!...
Coand Mito!”...Nimic. Mi oprisem tocmai in dreptul marchizei pe
unde umbli boierii, dar nu cu gindul si intru pe-acolo, ci-mi
cunosc lungul nasului, firdi numai si vid daci e cineva in casi.

Strigind asa in nestire bigai de scami ci usa marchizei e doar trasi
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si se miscd usor in bitaia vantului. Atunci ce-mi dete prin gind: ia
si bateu la usd! Intraidn marchiza si batuiintdi mai usurel, pe urma
mai cu putere, §i iaf strigai: ,Coane Harie!... Domnule Diniloiu!”
Am stat asa acolo, bitind si strigind, poate citeva minute... Apoi
daci am vizut ci nu rispunde nimeni, am gindit cd n-or fi acasd
si-mi pierd timpul degeaba. Am inchis frumos usa marchizei, si n-o
trinteasci vintul si si spargi geamurile, si am iesit din curte...
Pirintele Ilie nu s-a mai necijit sau n-a vrut si se arate fatd de mine.
,»El, zice, cine stie ce-o fi avut §i dumnealor de nu-s acasd... Nu face
nimica. Miine si te duci, Mihai, indati dupi sfinta slujbi, si nici sa
nu te intorci firi dumnealui!” ,Bine, zic, si mi duc, de ce si numai
duc daci trebuie?”... Simbitd noaptea a nins intiia oard dst-an.
Dupi zloata si vifornita de peste zi chiar trebuia si ningi. Cind m-
am sculat zapada era de jumdtate de metru. Am muncit toatid
dimineata si fac partie in curte §i sd curdtin fata bisericii...

Povestirea servitorului, prolixi si sfitoasd, mulgumi si pe Spiru
Diniloiu, care la fel istorisea cind avea ceva mai de seamd. Baremi
d-na Diniloiu sorbea vorbele si schimba, in rdstimpuri, priviri de
uimire sau de aprobare cu Solomia, adevirata ei confidentd, desi
Solomia acum participa mai pugin ca alteori la evenimentele
familiare.

— De-abia pe la amiazi m-am putut repezi iar pind la domnul
Ilarie — continui Ciufu cu aceeasi sfitosie. Intrai in curte, strigai,
bitui la usi, mi dusei si prin dos si bat — degeaba. Liniste i ticere,
ca si ieri. Ce-o mai fi si asta. Maicd Precistd? Ia, zic, s md uit nitel
pe geam daci nu sunt induntru? C-or fi oamenii bolnavi ori... Dar
ti-ai gisit! Geamurile inghetate tun si cu niste flori groase si
frumoase parci ar fi fost zugrdvite pe sticli. Asta inseamndi ori cd
nici n-au dormit acasi, ori cd au plecat dis-de-dimineati cine stie
unde... Ce si mai stau si ce si mai incerc? Cind a aflat sfintitul cd
iar n-am dat de dumnealui, s-a ficut bors si m-a ocdrdt in toate

felurile, parcd ar fi vina mea dacd domnul Ilarie nu-i acasi. ,Nu,
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striga sfintitul, cd nici n-ai fost, ticdlosiile, unde te-am trimis, ¢ nu
sc poate si nu-l gisesti in Pitesti pe Ilarie Diniloiu!™... Azi-
dimineatd, dupi ce s-a potolit, o fi chibzuit ca si d-voastri ci poate
sd fie Ja mijloc vreo boald ori altceva si, dupd prinz, m-a trimis iar, a

treia oard, si mai vid ce mai e pe acolo... Ce si fie? Ca si feri si ca

alaltdieri. Pustiu si ticere. Degeaba strigi si degeaba bati... $iasa mi-
a poruncit pe urmd si vin sd va povestesc si d-voastri ce i cum s-au
intamplat lucrurile, ¢i d-voastri ca rude de-aproape...

Ticu brusc, incurcat, cu un surins prostesc, ca si cind n-ar mai
(1 avut ce spune si s-ar stridui zadarnic si mai giseascd alte cuvinte.

Dupd un ristimp, parci s-ar fi trezit din piroteald, Diniloiu
ingdimd ostenit:

— Spune pirintelui Ilie ci-i multumim de interes si si fie linistit
cd Ilarie 1si cunoaste obligatiile si n-are sa-l lase incurcat...

— Poate s-0 indura Dumnezeu si n-o fi nimic riu — adiogﬁ
Vasilica putin plingitor, desi voia si pard calmi. Asa biiete?
Acuma du-te acasi, nu cumva si te astepte pirintele si sd se supere!

Femeia ar fi dorit si dezbati pe indelete intAmplarea aceasta
ciudatd despre Ilarie si Mita, dar Spiru parea buimicit de tot. Intr-
adevir barbatul nu ascultase in realitate pe Ciufu cu interesul ce I-
ar f1 aritat altfel. Dupd izbucnirea nervoasa, in vreme ce servitorul
vorbea, s-a gindit mereu ci a mincat iar prea mult si se simtea
bafonat, cu o somnolenti bolnava in tot corpul, pirindu-i-se ¢ si
respiratia s-a ingreuiat. Pe urma il prinse teama cd are sd i se facd riu,
ii fu rusine s se plinga si mai ales s cheme un medic ca si-i dea ceva
sd previe ce ar putea si i se intdmple. Nici nu-i mai pisa de frate-siu.
Cind e in joc sindtatea lui, ce sa-l doard necazurile altuia, fie chiar
ale fratelui.

D-na Daniloiu incercd si infiripeze o convorbire, tocmai
crezindu-l abitut din pricina ingrijordrii pentru Ilarie. Ba ii si zise,
ca si- linisteasca.

— Lasi-l incolo pe frate-tiu, nu-ti mai face inimd rea, ci n-o fi
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nimic... N-ai vizut ce mutrd de bandit avea servitorul popii...
Maine pini-n ziud mergem cu Solomia sa vedemn ce e... Dar mi se
pare ¢ nu ti-¢ prea bine, Spirica? urmi deodatd speriati. Aoleu, iar
ai mancat prea mult si... Of, Doamne, ci i tu... Aide, stai cuminte
unde esti, sd te trag nigel cu otet aromatic, si te mai ricoresti si sd te
sprintenesti...

Diniloiu incepu sa geamd. Intrebarea sotiei i se pdrea o
confirmare a boalei. Sejurd in gand cd nu va mai mAanca seara nimic.
Cel mult un iaurt gol. (Jurimantul se repeta de cate ori se simtea
riu.) Raspunse blind, supus:

— Da, da... Fi cum crezi... Numai si nu ma doari...

—De ce si ne inchipuim indatd crime si riutiti? zise Vasilica,
obsedati de vorbele servitorului. Poate si nu fie nimic, poate si fie

numai...

Cﬂpz'tolul yi
STAPANA CU SERVITOAREA

Pini s-a intors Solomia de la piata, pani au agezat mancirile la
foc, s-a facut aproape noud. D-na Diniloiu stitea pe spini. A
dormit mai prost ca de obicei si s-a perpelit in asternut cu gindurile
din ce in ce mai negre despre llarie si Mita. Presimtirile ei n-o
inselau niciodarta. S-a sculat cu noaptea-n cap si a cicdlit mai virtos
pe Solomia, care insd nu lua in seama parci ar i trdit pe altd lume.
La plecare i-a gdsit 0 noud pricind sa-i ajungd toatd calea:

— Aoleu, Solomie, fatd ori femeie ori ce esti, ai inceput sd porti
salba de aur si-n zilele de lucru? Te-am vizut si ieri, si nu te-am
dojenit, credeam ¢ o se te simti... Ai ajuns ca Picald: un an de zile
n-o pui deloc, pe urmi deodati nici n-o mai scoti de la git... Erai
faci cuminte si potolitd si harnicd de-ti era mai mare dragul. De
cind insa ti-a scos soarta pe Lixandru de ti-a sucit capul, nu mai e
chip de inteles cu tine. Te-a nenorocit Lixandru, fetito, tu nu vezi
st nu simti? Poate cd d-aia l-a si bitut Dumnezeu de s-a imbolnivit
si zace de atita vreme si se topeste...

— Lasd-l, cucoani, pe bietul Lixandru ci n-are nici o vini!
rispunse Solomia cu glasul inibusit ¢i fird si se uite la d-na
Diniloiu.

Zapada de saimbiti imbricase tot orasul intr-o bland albi,
rdmasd incd aproape intactd si curata. Doar pe strizile principale si
pe trotoare o mai murddriserd siniile si pietonii... D-na Diniloiu
mergea greu si aluneca, incit Solomia trebuia s-o sprijine. Noroc ¢i
nu era departe pani la Ilarie, de la ei, din strada Rosetti. Cotird in
strada Luceafirul, scurti i cu o pantd severd si, pe lingd fintina
din fata casei primarului, traversard Piata Izvor drept spre strada
Sperantei. N-au intdlnit tipenie de om, ca si cind gerul ar fi zivorat

in casele lor pe toti oamenii.
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